What is Do Every Thing Wrong! by Jarett Kobek about?

Do Every Thing Wrong!: XXXTentacion Against the World is a 176-page critical biography examining the brief life of rapper XXXTentacion through the lens of structural racism and systemic violence in America. Jarett Kobek explores how the musician's 20 years of life and 27,000 tweets reveal the intersection of intimate partner violence, media representation, and the ongoing assault on poor Black communities in the United States. Rather than simply condemning or defending XXXTentacion, the book contextualizes his actions within America's history of violence, from the crack epidemic to the war on drugs.

Who is Jarett Kobek, author of Do Every Thing Wrong!?

Jarett Kobek is a Turkish-American writer living in California known for his provocative cultural criticism and unconventional narratives. He gained international recognition for his novel I Hate the Internet, which became a bestseller in Serbia and was translated into eleven languages. Kobek's work often challenges mainstream narratives and explores themes of technology, society, structural violence, and hypocrisy. His other notable works include The Future Won't Be Long, Only Americans Burn in Hell, and the novella ATTA.

Who should read Do Every Thing Wrong! by Jarett Kobek?

Do Every Thing Wrong! is essential reading for anyone interested in critical race theory, cultural criticism, and understanding how systemic violence perpetuates itself across generations. The book appeals to readers who want nuanced discussions about controversial figures rather than simplistic moral judgments, as well as those studying hip-hop culture, media representation, and structural inequality. This work is particularly valuable for scholars, social justice advocates, and readers willing to grapple with uncomfortable truths about intimate partner violence within broader societal contexts.

Is Do Every Thing Wrong! worth reading?

Do Every Thing Wrong! is worth reading for those seeking mature, complex analysis rather than easy answers about violence and accountability. Kobek delivers what reviewers describe as a "mature and deeply serious exploration of the hypocrisy of the world we live in," refusing to either dismiss XXXTentacion's violence or ignore the systemic factors that shaped his life. The book challenges readers to consider how American society creates cycles of violence while denying sympathy to those who perpetuate it. However, readers should be prepared for frank discussions of intimate partner violence and structural racism.

What does Do Every Thing Wrong! say about XXXTentacion's violence?

In Do Every Thing Wrong!, Jarett Kobek explicitly states that intimate partner violence is a moral wrong and thoroughly documents XXXTentacion's acts of punching, beating, and stabbing. However, Kobek argues this violence wasn't spontaneous but rather "the continuation and circulation of a violence that has been ongoing since America was founded." The book examines how XXXTentacion's outward violence mirrors the systemic violence inflicted on Black communities through policy, policing, and poverty. Kobek contextualizes without excusing, maintaining that understanding root causes is essential even as individual harm remains inexcusable.

How does Jarett Kobek contextualize systemic violence in Do Every Thing Wrong!?

Jarett Kobek traces XXXTentacion's violence back through multiple layers of state-sanctioned assault on poor Black Americans in Do Every Thing Wrong! The book examines the crack epidemic, war on drugs, underfunded education, absence of universal healthcare, gun prevalence, and "get rich or die trying" American dream mythology as interconnected systems that train people to suffer without lashing out. Kobek writes that America is a "country built by enslaved Black people on the mass graves of massacred indigenous peoples: it's bones with signs of violence on them all the way down." This framework shows how creative, talented, sensitive people end up destroying themselves and others.

What is the main argument in Do Every Thing Wrong! by Jarett Kobek?

The central thesis of Do Every Thing Wrong! is that American society systematically grinds down marginalized people while denying them sympathy when they inevitably break. Kobek argues that people are trained to suffer constantly but when they finally snap, "it must only occur in a direction that creates no sympathy and affords no change." The book challenges the hypocrisy of condemning individuals like XXXTentacion for intimate partner violence while ignoring that "violence did not start with them, and it won't end with them either." Without significant structural change, Kobek contends, we all lose repeatedly.

How does Do Every Thing Wrong! address media portrayal of XXXTentacion?

Do Every Thing Wrong! examines how XXXTentacion was weaponized as a poster boy for the "violent Black man" trope by mainstream media and liberal voices. Kobek explores how the musician was treated as someone whose history of violence completely negated his artistic success and cultural impact. The book critiques how media coverage focused exclusively on individual moral failings while systematically ignoring the structural conditions that produce such violence. This analysis reveals how selective outrage maintains existing power structures rather than addressing root causes of harm.

Краткое содержание «Делай всё не так»

XXXTentacion Against the World

Jarett Kobek

4.17(205 Reviews)

Обзор: Краткое содержание «Делай всё не так»

В редкой экспериментальной работе Кобека он анализирует короткую жизнь XXXTentacion через 27 000 твитов. Это непростое литературное любопытство, описываемое как «сочувствие к дьяволу», стало желанным академическим артефактом: книготорговцы получают менее одного экземпляра раз в полгода.

Выберите способ повествования

Изучите Краткое содержание «Делай всё не так» в разных стилях обучения

Те же идеи из Делай всё не так. Выберите подходящие вам голос, глубину и темп. Меняйте в любое время.

Глава 1

Мальчик, который стал зеркалом

Пуля в шею возле салона мотоциклов во Флориде. Вот так всё заканчивается, и об этом знают абсолютно все. Но вот что происходило до этого — не знает почти никто. Потому что историю Экс-экс-экс-Тентасьона всегда рассказывали кусками. И никто не пытался сопоставить эти куски между собой. Писатель Джаретт Кобек сделал кое-что странное и даже немного безумное. Он собрал 26 654 твита этого парня. Начиная с тех времён, когда аккаунт принадлежал обычному четырнадцатилетнему подростку по имени Джасей Онфрой, который звал себя @fuckjahseh. Кобек прочитал их все, от первого до последнего. Он выкупил абсолютно все записи о его подростковых арестах у Департамента правоохранительных органов штата Флорида. Каждое судебное заседание, каждую удалённую запись, каждое несоответствие между тем, о чём гудел интернет, и тем, что произошло на самом деле — всё это он выложил в один ряд. В итоге получился не разгром и не защита. Это скорее диагноз всей Америке. На примере одного погибшего двадцатилетнего парня, как на рентгеновском снимке. Кобек — писатель, который всю карьеру разбирает влияние интернета на то, как мы живём и как врем самим себе. И это его самый необычный эксперимент. Биография, построенная исключительно на фактах и чеках. Он отказался от всех удобных ярлыков, которые навешивали на этого парня — и фанаты, прочившие его в короли, и хейтеры, мечтавшие вычеркнуть его из истории. То, с чем вам сейчас предстоит познакомиться — это суть его исследования. Доказательство того, что эта хаотичная жизнь никогда не была случайным хаосом. Это было закономерным следствием. Каждое нарушенное правило, каждый рухнувший социальный институт, каждая технология, превратившая сломанного подростка в публичное шоу. Шаг за шагом эта система подводит нас к одному очень неудобному вопросу: кому мы разрешаем сочувствовать и прощать, а кого готовы наказать без раздумий? Давайте начнём с самого начала. Не с музыки и не с арестов. А с государства.

Глава 2

Приговор, вынесенный ещё до его рождения

Джасей Двейн Рикардо Онфрой родился 23 января 1998 года в округе Броуард, штат Флорида. Его матери Клеопатре было восемнадцать, а отцу, растаману Двейну Онфрою — двадцать четыре. Десять лет спустя, в 2008 году, его отца ловят во время контрольной закупки в Финиксе, штат Аризона. Отмывание денег и попытка продать сотни фунтов марихуаны. Он признаёт вину по двум пунктам из четырёх. Приговор — сто восемь месяцев. Почти девять лет. Он садится, когда сыну исполняется десять. И выходит, когда сыну уже семнадцать — ровно в тот момент, когда Джасей оказывается на пороге мировой славы. И вот деталь, которая превращает этот печальный факт в настоящий приговор системе. Этот срок не упал с неба. Это прямое следствие законов об обязательных минимальных сроках за наркотики. Их подписал ещё Рональд Рейган. Тот самый президент, чья жена придумала кампанию «Просто скажи "нет"» и целое десятилетие читала американским детям нотации о вреде наркотиков. И в это же самое время администрация Рейгана финансировала антикоммунистов в Никарагуа, которые тоннами ввозили кокаин в США. Это не теории заговора. Это официальные исторические факты. Люди, финансировавшие ту войну, прекрасно знали, с кем работают. Они закрывали глаза. И этим помогли раздуть ту самую эпидемию крэка, которая вылилась в безумные законы. Законы, по которым такие люди, как Двейн Онфрой, получали реальные девятилетние сроки за продажу травы агенту под прикрытием. А один из подчинённых Рейгана, который на посту директора ЦРУ помогал отмывать деньги диктатору Мануэлю Норьеге, позже сам стал президентом. И потом сам же судил этого диктатора за контрабанду наркотиков! Отправил его в тюрьму во Флориде. В тот самый штат, где Двейн Онфрой позже отсидит девять лет за крошечную долю от этих преступлений. Если сопоставить эти два факта, они просто не укладываются в голове. И в этом весь смысл. Отца забирают на годы из-за марихуаны, пока архитекторы международной наркоторговли гуляют на свободе, избираются во власть и попадают в учебники истории. Вот эта машина и создаёт такого ребёнка, как Джасей Онфрой, ещё до того, как он начинает хоть что-то понимать. 6 марта 2014 года шестнадцатилетний Джасей пишет в Твиттере, что отец позвонил ему из тюрьмы, чтобы тот зачитал рэп для сокамерников. И что отец сказал, как он им гордится. В этом твите — одновременно и боль, и триумф. Задержитесь на этом моменте. В нём заложено всё, что будет дальше. Ребёнок пытается заслужить гордость сломанного отца через звонок из федеральной тюрьмы. Из тюрьмы, построенной по правилам, которые ни один из них не выбирал. Вот так система давит на него с рождения. А теперь посмотрите, что происходит, когда до него добирается вторая система — интернет, который появляется ровно тогда же, когда растёт сам Джасей.

Следите за каждым словом во время прослушивания

Читайте Краткое содержание «Делай всё не так» вместе с аудио: каждое слово подсвечивается в реальном времени.

Глава 3

Взросление внутри машины презрения

13 августа 2012 года четырнадцатилетний подросток регистрирует аккаунт в Твиттере. Он ещё не знает, что создаёт каркас образа, который переживёт его самого и в итоге погубит. Когда читаешь эти твиты по порядку, поражает их предельная искренность. Не та наигранная, безопасная искренность, которой учат публичных людей. А та настоящая, на которую способен только человек, у которого ещё нет никакой аудитории. Он пишет про ограбления. Пишет про драки. Вступает в перепалки с незнакомцами, требует их адреса, а потом в деталях описывает, как едет к ним и дерётся. Пишет про свои сломанные кулаки. Он постит то, что ни один пиарщик никогда бы не разрешил выложить. Но никакого пиарщика нет. Есть только подросток и телефон. И вот механизм, который важно понять, потому что он объясняет вообще всё. То, как ты впервые начинаешь использовать инструмент, определяет то, как ты будешь использовать его всегда. У всех его одноклассников была роскошь взрослеть втайне от всех и вовремя удалять улики. Большинство из них со временем вообще удалили свои аккаунты. Но к тому моменту, когда они это сделали, @fuckjahseh уже превратился в Экс-экс-экс-Тентасьона. Его слава оказалась намертво привязана к аккаунту, который он создал в четырнадцать лет. У него не было возможности перерасти этот голос. Мир зафиксировал его в самом безрассудном возрасте, дал в руки микрофон и сказал: «Продолжай говорить». Ментальные проблемы в этих твитах — это не подтекст. Это прямой текст. В августе 2015 года он ссорится с девушкой на дороге и в приступе ярости бросается прямо под едущую машину. На скорости 30 миль в час. Серьёзные травмы, согласно полицейскому отчёту. В ту же ночь он пишет: «Ненавижу больницы». А потом: «Я должен был умереть». В другой раз, в течение семидесяти минут — судорожная серия твитов: «Я снова хочу умереть. Мне нужно кончить. Я сдаюсь. Убейте меня, пожалуйста. Прощайте». Это не сценический образ. Это ребёнок в глубочайшем кризисе. В прямом эфире, без фильтров, вокруг которого постепенно собирается аудитория — как мухи на умирающее животное. И вот деталь, которая меняет взгляд на всю его честность. Если перебрать почти все твиты до его популярности, там найдётся максимум две доказуемые лжи. И обе касаются одного и того же: он пытается казаться более опасным, более криминальным и «крутым», чем был на самом деле. В одном месте он утверждает, что отсидел шесть месяцев в исправительном лагере для несовершеннолетних, хотя на самом деле пробыл там около двух с половиной. Всё остальное — наркотики, насилие, девушки, ненависть к себе — полностью подтверждается. То есть если он и врёт, то всегда в одну сторону: пытается казаться опаснее. Это не поведение мошенника. Это поведение одинокого, сломанного ребёнка, который разыгрывает перед пустой аудиторией крутого парня. Потому что где-то он усвоил: жестокость — это единственная валюта, на которую можно купить уважение. Желание казаться жестче, доказать причастность к уличной жизни, которой он толком не жил, проявится снова. Но уже при куда более серьёзных обстоятельствах: на диване на Мелроуз-авеню, перед включенной камерой.

Глава 4

Интервью, которое стало уликой против него

В апреле 2016 года Экс-экс-экс-Тентасьон приходит на подкаст No Jumper, который записывается в скейт-шопе в Лос-Анджелесе. И впервые упаковывает свою жизнь в одну цельную историю. До этого интервью его биография была разбросана по соцсетям и закрытым делам несовершеннолетних, которые музыкальным журналистам было просто лень искать. Он делает за них всю работу. Рассказывает, что его арестовывали по куче статей, что он отсидел год, что в тюрьме познакомился со своим другом Ски Маском (его настоящее имя — Стокли Гоулбурн). И что за этот год он настолько жестоко избил сокамерника-гея, что размазал его кровь по своему лицу, как боевой раскрас, выкрикивая гомофобные оскорбления. Эта история стала несущей стеной для каждой негативной статьи про него. Она дала критикам ровно то, что им было нужно: неопровержимое, собственное признание в том, что перед ними — чёрный артист, которого можно критиковать, не рискуя получить обвинение в расизме. И никто не стал ничего проверять. Потому что проверка стоила 24 доллара — ровно столько требовалось, чтобы запросить его реальное дело у Департамента правоохранительных органов Флориды. Но никто в музыкальной журналистике не захотел потратить 24 доллара и заняться простой арифметикой. А арифметика такая. Его арестовали 14 апреля 2013 года за скрытое ношение оружия, инструменты для взлома и кражу со взломом. Двадцать один день в изоляторе, освобождение 5 мая. Через два дня — приговор к году лагеря. Но уже 10 августа его отчисляют и отправляют домой. Общий срок в любых учреждениях — около двух с половиной месяцев, а никак не год. К тому же во Флориде вообще нет тюрем для несовершеннолетних — только центры временного содержания и закрытые интернаты. Год в тюрьме был просто юридически невозможен для несовершеннолетнего, которого не судили как взрослого. Именно в тот единственный совместный месяц в лагере он и познакомился со Ски Маском — это правда. А вот история с избиением сокамерника не имеет абсолютно никаких документальных подтверждений. Нет ни отчёта об инциденте, ни пострадавшего, который появился бы после того, как Тентасьон стал знаменитым. Хотя именно в этот момент настоящий пострадавший имел бы все стимулы проявиться. Учитывая, насколько откровенным он был в соцсетях, и учитывая, что единственной его ложью всегда было преувеличение собственной жестокости, напрашивается простой вывод: всё произошло совсем не так, как он рассказывал. Если вообще происходило. Но к тому моменту, когда кто-то мог бы это проверить, это уже было неважно. История укоренилась. Она стала для всей прессы индульгенцией, позволяющей сделать из него нового О. Джея Симпсона: чёрную звезду, чьи преступления можно обсуждать бесконечно и с удовольствием, не рискуя собственной репутацией. Он сам вложил оружие в руки своих врагов на камеру. И сделал это только потому, что хотел казаться крутым уличным парнем. В этом и заключается трагедия внутри трагедии. Интернет с четырнадцати лет приучал его к тому, что единственный образ, достойный внимания — это самая крайняя, самая жестокая версия самого себя. И когда перед ним появился микрофон, он дал людям именно то, на что их натренировали. Но давайте отложим преувеличения в сторону. Потому что за этой бровадой скрывалось нечто действительно новое в музыке. И это важно понять до того, как мы перейдём к темным страницам этой истории.

Получите больше: Краткое содержание «Делай всё не так»

Получайте новые идеи каждый день из более чем 100 000 уроков
Слова подсвечиваются синхронно с аудио
Ваша библиотека сохранена на всех устройствах

Глава 5

Звук, который не делал больше никто

Вот как можно объяснить, что делает голос певца уникальным и непохожим ни на кого другого. Теория музыки предлагает четыре элемента: мелодия, гармония, ритм и текст. Но есть пятый элемент — тембр. И он перекрывает всё остальное. Именно из-за тембра ваша двоюродная сестра, поющая «I Will Always Love You» на свадьбе, никогда не будет звучать как Уитни Хьюстон — даже если попадёт во все ноты. Дело не в том, *что* она поёт. Дело в самом зерне голоса. Рэп как жанр всегда держался почти целиком на ритме и тембре, а не на мелодии и гармонии. Именно поэтому до Закона об авторском праве 1972 года в США вообще нельзя было запатентовать музыкальное исполнение — только саму композицию. Песня, построенная чисто на ритме, перегрузе и сэмпле — как построен трек «Look At Me!» — по старому закону вообще не имела бы никакой юридической защиты. Разве что текст посчитали бы стихотворением. И это не формальность. Это отражение того, как американская правовая система изначально исключала хип-хоп из понятия «настоящей» музыки. Экс-экс-экс-Тентасьон — интуитивно или осознанно — понял одну вещь. Если фундамент хип-хопа — это тембр и подача, а не набор жестких музыкальных правил, то можно делать вообще всё что угодно, и это всё равно будет хип-хопом. Послушайте трек «Revenge» — он звучит почти как бодрая поп-песенка о фантазиях на тему убийства и самоубийства. А потом включите трек «schizophrenia». Он начинается с шепота о голосах в голове, потом переходит в гитарный перебор в стиле манчестерского пост-панка восьмидесятых, а затем взрывается криком «Не сдавайся!», который повторяется двадцать раз за полторы минуты. А потом послушайте фристайл «Up Like an Insomniac», где его голос внезапно превращается в нечто из флоридского дет-метала — из той самой почвы, на которой выросли группы Deicide и Morbid Angel. Четыре абсолютно разных жанра. И в каждом из них вы за две секунды понимаете, кто поёт. Такая цельность посреди полного хаоса — редчайшая вещь в музыке. Люди гоняются за этим всю жизнь. Стоит напомнить, что именно этот трюк сделал Боба Дилана автором, о котором до сих пор пишут книги на тысячу страниц. Не только умные тексты, а тот факт, что он нашел свой голос — звук, который мог донести любую эмоцию. Тексты были вторичны. Главным всегда было то самое зерно голоса. У Тентасьона оно было. Израненный, надрывный, уродливо-прекрасный голос. Один из двадцати таких голосов за всю историю американской записи, который пробивает любую технику и звучит максимально живо. И этот голос принадлежал подростку, чья реальная жизнь рушилась прямо в эфире. Именно поэтому эта музыка была невыносима для одних и действовала как магнит на других. Этот магнит не долго оставался в андерграунде. Потому что механизм, превращающий трек из SoundCloud в национальный феномен, в тот самый момент переживал незаметную революцию.

Глава 6

Как домашняя запись попала в чарты Billboard

К тому моменту, когда Экс-экс-экс-Тентасьон начинает выкладывать музыку, индустрия звукозаписи уже поделилась между тремя гигантами: Warner, Sony и Universal. В совокупности они контролируют почти всех крупных артистов в Америке. А стриминг полностью сломал их прежнюю бизнес-модель. Роялти за одно прослушивание составляли копейки — настолько мизерные суммы, что они были чисто символическими. Но «большая тройка» договорилась о кое-чем получше роялти: они получили миноритарные доли в самих стриминговых платформах. А это означало, что каждый стрим, сколько бы он ни приносил самому артисту, увеличивал стоимость активов, которыми уже владели лейблы. Чарты Billboard пытались успеть за технологиями. Для чарта Top 200 десять стримов приравнивались к покупке одной песни, а полторы тысячи стримов — к покупке альбома. В чарте Hot 100 стриминг учитывался наряду с радио и цифровыми продажами. В период с 2014 по 2016 год Warner, Universal и Sony заключили сделки с SoundCloud. И в октябре 2016 года коммерческие стримы с SoundCloud начали учитываться в рейтингах Billboard. И вот в эту случайную щёлочку и пролез Тентасьон. У трека «Look At Me!» не было никаких ротаций на радио. Его купили в цифре от силы три тысячи раз — мизер. Но всего за одну неделю его прослушали 1,7 миллиона раз на Spotify и больше 2,3 миллиона раз на SoundCloud. В сложной математике чарта, созданного под релизы мейджор-лейблов, этого хватило, чтобы в феврале 2017 года трек стартовал на 95-й строчке Billboard Hot 100. Неотфильтрованный парень с тюремным бэкграундом и записью из спальни воспользовался лазейкой, которую никто для него не создавал. И сделал это исключительно за счёт бешеной, преданной аудитории. Спустя несколько месяцев Billboard снова переписал формулу, подняв вес платных подписок и снизив значение бесплатных стримов. Они тихо закрыли ту самую дверь, в которую он проскочил. Больше они такой ошибки не допускали. Но что делает эту историю чем-то большим, чем просто разбор механики чартов — так это время. Он попадает в Hot 100, находясь в тюремной камере. Потому что к тому моменту обвинения всё-таки догнали его. И один конкретный арест определил всё его будущее.

Следите за каждым словом во время прослушивания

Глава 7

Арест, который отравил всё

В октябре 2016 года Экс-экс-экс-Тентасьона арестовывают по обвинению в похищении и избиении его девушки — молодой поэтессы и модели, известной как Женева Сатива. Именно этот арест — куда сильнее, чем интервью на No Jumper, и сильнее чего бы то ни было — стал вечным клеймом на его имени. И здесь важно честно посмотреть на факты. Потому что честность здесь важна как никогда. Ещё до того, как об этом написали СМИ, до того, как журнал Pitchfork опубликует свой знаменитый разбор показаний на полторы тысячи слов, все детали уже лежали на поверхности в его собственном Твиттере. Описание побоев, удушения, ударов металлическими предметами. И писали об этом не журналисты таблоидов в погоне за кликами, а люди из их окружения. Писали в раскалённой атмосфере личной ссоры, а не на судебном процессе. За пределами зала суда трудно найти более убедительные доказательства. Кто-то действительно жестоко избил эту девушку. И все имеющиеся данные указывают на него. Но посмотрите, что стало с её жизнью потом. Потому что здесь история перестаёт быть просто вопросом вины одного человека и становится историей про машину, которая перемалывает таких женщин. У Женевы с самого детства была тяжёлая жизнь: отсутствие матери, отец с кучей других детей, постоянные переезды из дома в дом ещё до шестнадцати лет. В 2016 году она знакомится с Тентасьоном, через день переезжает к нему, а через четыре месяца сбегает из его дома, пока он играет в Майнкрафт с фанатами. С пробитым черепом, травмой глаза. Она выкладывает в сеть своё фото, где выглядит, по её собственным словам, как ходячий труп. И из-за того, что его фанаты были абсолютно безумны, её имя утекло в сеть до того, как дело дошло до суда. Она стала объектом мемов, слитых показаний, любительской порнографии, которую снимала от безысходности, пытаясь заработать хоть какие-то деньги. Её травму бесконечно пересказывали люди, которые ни разу не спросили, чего хочет она сама. На следующий день после его смерти она написала в Твиттере, что разбита. Что дело не в ней. Что людям нужно прекратить отмечать её в спорах про человека, которого она любила и только что потеряла. И её снова никто не услышал. За этим кроется очень неудобный вопрос: сколько из тех людей, что писали праведные статьи про её избиение, хоть раз попытались защитить её саму, а не просто заработать на её трагедии? Ответ простой: никто. Машина, которая наказывала его за то, что он сделал, ни разу не дала слово ей самой. И этот арест происходит практически в один момент с другим громким событием. И их столкновение показывает, что на самом деле значит «мораль» в американской публичной жизни.

Глава 8

Наигранная мораль и охота на нового О. Джея

За день до октябрьского ареста Тентасьона в 2016 году газета The Washington Post публикует скандальную запись, где Дональд Трамп хвастается домогательствами к женщинам. Но Трамп всё равно побеждает на выборах. И после этого определённая часть американских культурных критиков, чьи политические надежды были разрушены, направила всю свою нетраченную энергию на контроль культуры и искусства. Потому что это была единственная сфера, где у них ещё оставалась хоть какая-то власть. И Тентасьон оказался идеальной мишенью для этой перенаправленной ярости. Чёрный, молодой, предельно откровенный в сети, на камеру хваставшийся насилием над сокамерником, а теперь обвиняемый в избиении беременной девушки. И что хуже всего в глазах людей, конструирующих моральный консенсус — он всё равно становился успешным. Дети его обожали. Им было абсолютно всё равно, что про него пишут в нью-йоркских журналах. И здесь становится пугающе актуальным исследование 2004 года, опубликованное в журнале Psychological Science учёными Айрин Блэр, Чарльзом Джаддом и Кристин Чапло. Исследователи показывали добровольцам фотографии заключённых и просили оценить, насколько «афроцентричны» черты их лиц — тёмная кожа, широкий нос, жесткие волосы, полные губы. А затем сопоставили эти оценки с реальными сроками наказания. Люди с более выраженными афроцентричными чертами получали более суровые приговоры. Эта связь статистически оказалась сильнее, чем раса как таковая или даже наличие судимостей. И это правило работало даже для белых подсудимых: белые с афроцентричными чертами лица тоже получали больше. То есть предубеждение касалось не расовой категории, а конкретной эстетики «инаковости», которую система наказывала автоматически и неосознанно. Вот эта невидимая машина стоит за каждым снимком Тентасьона из полиции. За тем фактом, что его полицейское фото стало официальной обложкой трека «Look At Me!» и одним из самых узнаваемых images эпохи. В итоге Spotify создал целую политику против «ненавистнического контента», прямо нацеленную на него и Ар Келли. Политику, которую применяли настолько избирательно, что она ни разу не затронула песню Sweet Home Alabama группы Lynyrd Skynyrd — песню, буквально написанную в защиту губернатора, противостоявшего решению Верховного суда о десегрегации. Эта политика была не про борьбу с ненавистью. Это были поиски удобного чёрного артиста, которого можно безопасно наказать на публике. В точности тот же инстинкт, который когда-то превратил О. Джея Симпсона в единственную допустимую мишень для людей, панически боявшихся прослыть расистами. Ничто из этого не оправдывает того, что он сделал. Но это объясняет масштаб и форму наказания. И подводит нас к той части истории, которая отказывается сводиться к простым ответам. Потому что он безусловно был и тем, и другим одновременно.

Получите больше: Краткое содержание «Делай всё не так»

Получайте новые идеи каждый день из более чем 100 000 уроков
Слова подсвечиваются синхронно с аудио
Ваша библиотека сохранена на всех устройствах

Глава 9

Жестокий человек, который искренне ломался

У американской культуры есть одно неписаное правило: тебе разрешено быть жестоким или тебе разрешено быть уязвимым. Но нельзя быть и тем, и другим одновременно. Жестокий человек теряет право на то, чтобы его боль принимали всерьёз. Это правило настолько глубоко зашито в критику альбомов и судебные репортажи, что служит неофициальным оправданием для всей тюремной системы. Но люди устроены сложнее. Экс-экс-экс-Тентасьон был способен на крайнюю жестокость. Есть десятки видео, где он избивает людей. Он использовал своё фото с окровавленными руками в качестве обложки сингла. И в тот же самый год, иногда в ту же самую неделю, он писал в Твиттере: «Ненавижу то, какой я жестокий. Это меня пугает. Я понял, что должен заставлять себя быть человечным, менее жестоким, больше говорить, больше любить». Когда в 2017 году он сбрил брови, он вышел в прямой эфир и без всякого сценария объяснил почему: он не хотел быть похожим на остальных, он устал от того, что его используют, устал от людей, которым от него нужен только хайп, устал от того, каким негативным и истощающим стал интернет. Это не было перформансом. Никто не разыгрывает такую степень эмоционального истощения перед аудиторией, которую пытается впечатлить. За тем, почему люди — особенно пережившие тяжелейшие детские травмы — мгновенно взрываются и не могут остановиться, стоит реальный психологический механизм. Это известная паттерн-модель: люди с жестоким детством дерутся совершенно иначе, чем все остальные. Быстрее, жестче, без тормозов. Потому что насилие для них — это знакомая территория, где невыносимо хаотичный мир вдруг снова становится понятным. Он знал это про себя. Он говорил об этом прямо, своими словами, без всяких наводящих вопросов, перед пустой аудиторией — за годы до того, как его кто-то услышал. Он рос не просто в условиях сломанных семей и тюремной системы. На него давило совершенно новое колоссальное давление, с которым не сталкивалось ни одно предыдущее поколение: тотальная, постоянная, монетизированная публичность начиная с четырнадцати лет. Каждая его случайная мысль сохранялась навсегда людьми, зарабатывавшими на его обнажённости. Для человеческой психики это беспрецедентное испытание. И это объясняет, почему так много его слушателей — подростков, также выросших в атмосфере цифрового презрения — узнавали в его музыке свою собственную боль. Ничто из этого не отменяет того, что он сделал с Женевой. Оба этих факта верны одновременно. И удерживать их вместе, не скатываясь в одну удобную картинку — это самое сложное и самое честное, что мы можем сделать.

Глава 10

Последний год и пуля, которая ждала своего часа

2017 год несётся стремительно и жестоко. В апреле он выходит из тюрьмы. В мае привозит к себе шестнадцатилетнюю девушку по имени Джослин Флорес. После ссоры из-за пропавших денег и конфликта с другой девушкой он отправляет её в отель, где она кончает с собой. В июне он и Ски Маск запускают Revenge Tour. Тур быстро превращается в серию драк на сцене и отменённых концертов, пока он не отменяет оставшиеся даты, ссылаясь на своё ментальное и физическое состояние. Тем же летом по результатам онлайн-голосования он попадает в список XXL Freshman Class. На совместном джеме с тремя другими рэперами, читающими про машины и драгоценности, он садится на пол и зачитывает тридцатисемисекундный а капелла куплет про апокалипсис, лицемерие священников и то, что он сын демона. Этот фрагмент полностью затмевает всех остальных. Два его альбома — «17» в августе и A Ghetto Christmas Carol в декабре — выходят с разницей в несколько месяцев. И звучат так, будто их записали два совершенно разных артиста. И каждый раз, когда происходит что-то хорошее, за этим тут же следует катастрофа. Через две недели после того, как альбом «17» дебютирует на втором месте в Billboard 200, журнал Pitchfork публикует детали показаний Женевы. В декабре его снова арестовывают за давление на свидетелей. Основанием стали записи его звонков из тюрьмы. Звонков, перед каждым из которых автоответчик предупреждал: всё сказанное может быть использовано против вас. А он всё равно продолжал говорить. Шестнадцать часов признаний, упакованные в сорок шесть часов записей — портрет человека, переживающего нервный срыв в прямом эфире на записываемую линию. В 2018 год он входит с двадцатью уголовными статьями. Что абсурдно, статьи за давление на свидетелей предусматривали более суровое наказание, чем сами обвинения в избиении и похищении. Это само по себе показывает, что на самом деле является приоритетом для американской судебной системы. Его второй альбом под названием «?» выходит в марте 2018 года на лейбле, входящем в Universal Music Group, и тут же стартует с первого места. Через неделю в сеть утекает старое видео, где он бьёт девушку; он подаёт в суд. За месяц до его смерти Spotify запускает ту самую политику против ненавистнического контента, направленную против него. А 18 июня 2018 года, когда он выезжает из салона мотоциклов во Флориде, ему стреляют в шею. Ему двадцать лет. Не проходит и часа, как дрожащие вертикальные видео с его телом в машине уже гуляют по сети. Через неделю его трек SAD! поднимается на первое место в Billboard Hot 100. Он погиб ровно так, как интернет приучил его жить: в прямом эфире, в ужасном качестве, снятый людьми, которые даже ради чьей-то смерти не удосужились повернуть телефон горизонтально.

Следите за каждым словом во время прослушивания

Глава 11

Чего он заслуживал на самом деле

Вот неудобный центр всей этой истории. Если успех в Америке считается доказательством моральной добродетели, и только «хорошим» людям разрешено быть успешными, то человек, который сделал неправильно почти всё, но всё равно стал одним из самых влиятельных артистов десятилетия — это не просто исключение. Это обвинительный приговор. Его взлёт не был результатом работы музыкальных критиков или алгоритмов рекомендаций. Он произошёл благодаря волне обычных подростков, которым было абсолютно всё равно, что про него думают модные журналы. Именно поэтому его успех было невозможно проигнорировать — и для определённого типа критиков невозможно простить. Есть точка зрения, что мир должен просто умыть руки. Джасей Онфрой: из ничего ты пришёл, и в ничто мы тебя возвращаем. Но задайте себе главный вопрос: какая реальная польза в том, чтобы лишить единственной открывшейся двери бедного парня без образования, без нормальной семьи и без понятного будущего? В 2013 году он просил перевести его в альтернативную школу — ему отказали. В твите за твитом он просил о любви, о помощи, о способе вырваться из собственного насилия. Ни один человек, обладавший властью, ему так и не ответил. Это не попытка перечеркнуть то, что он сделал. Это разговор о том, что наказание, направленное на него, никогда не было связано с причинённым им вредом. Оно было про то, *кому* разрешено быть наказанным — громко, безопасно и выгодно, а кому нет. Минералы в вашем телефоне, с которого вы читаете праведные посты про его грехи, скорее всего, добыты человеком с куда меньшими правами, чем были у него. А налоговые доллары, финансирующие войны, про которые никто не пишет твиты, превосходят любой вред, который мог нанести один сломанный двадцатилетний парень из округа Броуард. Мы построили целую экономику на демонстративном праведном гневе в его адрес, одновременно закрывая глаза на ту самую систему, которая его создала. И вот с чем стоит выйти из этой истории в свою собственную жизнь, забыв на минуту про одного погибшего рэпера из Флориды: обращайте внимание на то, кому в вашей ленте разрешают исправление, а кого навсегда привязывают к худшему поступку в его жизни. Заметьте, как часто самое громкое осуждение исходит от людей, которым ни разу в жизни не приходилось выживать в тех условиях, которые они осуждают. Он был зеркалом. И большинство людей, смотревших в него, видели только то, что хотели увидеть. Но, возможно, самое сложное и редкое — то, что почти никому в этой истории так и не удалось сделать — это посмотреть на сломанного и жестокого человека и всё-таки спросить: а что именно сделало его таким? И собирался ли этот мир вообще хоть когда-нибудь дать ему шанс стать кем-то другим?

★★★★★

Вы дочитали Краткое содержание «Делай всё не так» до конца

“Прошло 23 дня, и я пользуюсь приложением каждый день. Теперь оно стало частью моей повседневной жизни.”

jayallen

Ключевые темы: Краткое содержание «Делай всё не так»

soundcloud rap culture
digital footprint accountability
systemic fatherlessness
generational trauma
internet era celebrity

Лучшие цитаты — Краткое содержание «Делай всё не так»

His tweets reveal an unusually honest person who held nothing back.
Music transcends its technical components.
His unstable childhood wasn't just bad parenting.
This wasn't merely bad luck.
His father's absence wasn't random.

Персонажи: Краткое содержание «Делай всё не так»

XXXTentacionThe subject and polarizing SoundCloud rapper
Jahseh Dwayne Ricardo OnfroyThe birth name of the artist XXXTentacion
Geneva SativaA woman who accused the rapper of abuse
Kurt CobainIndie rock musician and key artistic influence
Kendrick LamarRapper who cited XXXTentacion's influence

Об авторе

Джаретт Кобек — турецко-американский писатель, известный своей сатирической контркультурной прозой, критикующей технологии, культ знаменитостей и современное американское общество.

Его произведение I Hate the Internet («Я ненавижу интернет») стало международным бестселлером и было переведено на множество языков, несмотря на то, что изначально было опубликовано автором самостоятельно.

Среди известных работ Кобека: ATTA (2011), I Hate the Internet (2016), The Future Won't Be Long (2017), Only Americans Burn in Hell (2019) и Motor Spirit (часть серии книг об убийствах Зодиака).

Скачать резюме книги «Делай всё не так»

Получите резюме книги «Делай всё не так» в формате PDF или EPUB бесплатно. Распечатайте или читайте офлайн в любое время.

Пользователям также понравилось

Do Every Thing Wrong!

Jarett Kobek

A Life Decoded

J. Craig Venter

Move Fast and Break Things

Jonathan Taplin

How Music Got Free

Stephen Witt

Hijacking Bitcoin

Roger Ver

Profit and Punishment

Tony Messenger

Broken Code

Jeff Horwitz

You Are Not A Gadget

Jaron Lanier

Частые вопросы про Краткое содержание «Делай всё не так»

Узнать больше

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

The Anatomy of a Murderous Idea

This plan is essential for students of literature and philosophy seeking to understand the psychological depths of Crime and Punishment. It is ideal for anyone interested in the intersection of morality, criminal psychology, and the arduous path toward spiritual atonement.

1 h•3 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

The Sociology of Morbid Curiosity

This learning plan provides a critical lens into the darker corners of digital social behavior and the collapse of traditional narratives. It is essential for sociologists, digital strategists, and cultural critics seeking to understand why modern audiences are drawn to transgression and chaos.

3 h 50 m•5 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

The Ethics of the Axe

This learning plan is essential for students of literature, philosophy, and psychology seeking to understand the dark intersection of ego and ethics. It provides a deep dive into the human psyche for anyone interested in the moral limits of intellectual ambition.

1 h•3 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

Johan Liebert

This plan provides a deep dive into criminal psychology and the mechanics of manipulation. It is ideal for students of psychology, true crime enthusiasts, or anyone seeking to understand the darkest aspects of human behavior.

5 h 34 m•4 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

Aron beauregard's playground

This plan is essential for aspiring writers and horror enthusiasts who want to master the delicate balance between visceral shock and psychological depth. It provides a structured approach to understanding the mechanics of extreme fiction while honoring its literary significance.

3 h 27 m•4 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

The Lyrical Tragedy of Jay Gatsby

This plan is essential for literature students and aspiring writers who want to master the intersection of style and theme. It offers a deep dive into the technical artistry of Fitzgerald's masterpiece, making it ideal for anyone seeking to elevate their literary analysis skills.

1 h 12 m•3 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

The Existentialist Roadmap to Freedom

This plan is essential for individuals feeling trapped by societal expectations or existential dread, offering a path to radical self-ownership. It is designed for deep thinkers and aspiring leaders who want to build a life of authenticity and purpose beyond conventional norms.

2 h•4 Разделы

ПЛАН ОБУЧЕНИЯ

Gatsby's Tragic Pursuit of Meaning

This plan is essential for literature students and fans of the Great American Novel seeking to understand the psychological depths of Jay Gatsby. It provides a structured path to deconstructing how social barriers and symbolic obsessions lead to inevitable tragedy.

1 h 12 m•3 Разделы

Создано выпускниками Колумбийского университета | в Сан-Франциско

BeFreed объединяет глобальное сообщество любознательных людей

4.7

средняя оценка

Более 7,84 тыс. оценок приложения

Сообщество BeFreed

Честно говоря, я ещё даже не изучила приложение полностью, но за последние несколько дней оно меня по-настоящему впечатлило… BeFreed — совсем другой уровень по сравнению с любыми учебными приложениями, которыми я пользовалась. Оно невероятно увлекает и действительно улучшает концентрацию — то, что нужно всем, кто бесконечно листает ленту!

@ladyInfinity

Я купил BeFreed ровно 23 дня назад и с тех пор пользуюсь им каждый день. Оно полностью встроилось в мой рабочий процесс и привычку учиться.

@jayallen

Честно говоря, приложение превзошло все мои ожидания. Я могу попросить его сгенерировать аудио на любую тему, какой бы она ни была, и результат впечатляет. Моя профессиональная область — специализация в психотерапии, она мультидисциплинарная, но ответы очень точные.

@Raguipa

Больше всего я ценю то, насколько меньше я стал листать ленту: меньше времени уходит на поиск и больше — на усвоение информации. Сочетание полных аудиокниг, подкастов и планов обучения — блестящее.

@colonyofcreatorsNGO

Я уже 24 года работаю инструктором ускоренного обучения PhotoReading… книги, чтение и обучение — моя стихия, и BeFreed отлично справился, предложив инновационный подход к подаче информации в лёгкой для восприятия форме.

@BeFreed user

Это не просто приложение с кратким содержанием книг: я попробовал режим «весёлого чтения», и это гораздо лучший пересказ и способ схватывать идеи, чем традиционный. Уже ради одного этого оно того стоит.

@austinakon

Обожаю это приложение. Пользуюсь несколько дней и не могу перестать слушать. Отличный способ начать.

@jcrules328

Мне очень нравится это приложение; я тестирую его уже около месяца и считаю настоящей находкой. Оно отлично работает, потому что в BeFreed можно создавать собственные темы, а голос замечательный — с безграничным выбором озвучек.

@DanielCZ

Честно говоря, я ещё даже не изучила приложение полностью, но за последние несколько дней оно меня по-настоящему впечатлило… BeFreed — совсем другой уровень по сравнению с любыми учебными приложениями, которыми я пользовалась. Оно невероятно увлекает и действительно улучшает концентрацию — то, что нужно всем, кто бесконечно листает ленту!

@ladyInfinity

Я купил BeFreed ровно 23 дня назад и с тех пор пользуюсь им каждый день. Оно полностью встроилось в мой рабочий процесс и привычку учиться.

@jayallen

Честно говоря, приложение превзошло все мои ожидания. Я могу попросить его сгенерировать аудио на любую тему, какой бы она ни была, и результат впечатляет. Моя профессиональная область — специализация в психотерапии, она мультидисциплинарная, но ответы очень точные.

@Raguipa

Больше всего я ценю то, насколько меньше я стал листать ленту: меньше времени уходит на поиск и больше — на усвоение информации. Сочетание полных аудиокниг, подкастов и планов обучения — блестящее.

@colonyofcreatorsNGO

Я уже 24 года работаю инструктором ускоренного обучения PhotoReading… книги, чтение и обучение — моя стихия, и BeFreed отлично справился, предложив инновационный подход к подаче информации в лёгкой для восприятия форме.

@BeFreed user

Это не просто приложение с кратким содержанием книг: я попробовал режим «весёлого чтения», и это гораздо лучший пересказ и способ схватывать идеи, чем традиционный. Уже ради одного этого оно того стоит.

@austinakon

Обожаю это приложение. Пользуюсь несколько дней и не могу перестать слушать. Отличный способ начать.

@jcrules328

Мне очень нравится это приложение; я тестирую его уже около месяца и считаю настоящей находкой. Оно отлично работает, потому что в BeFreed можно создавать собственные темы, а голос замечательный — с безграничным выбором озвучек.

@DanielCZ

Мне очень нравится, что полезную, сжатую информацию и идеи можно получить в виде аудио в стиле подкаста на 8–15 минут. Я не большой фанат подкастов из-за «воды», но здесь её нет совсем.

@BeFreed user

Я заканчиваю докторскую и вынужден читать много незнакомого материала… В BeFreed достаточно ввести запрос — приложение само находит источники и создаёт аудиоподкаст. Мне процесс в BeFreed кажется удобнее, чем в NotebookLM.

@Brad

Я часто ищу на YouTube, что послушать за завтраком, на прогулке или по дороге на работу, и BeFreed предлагает ещё более точный подход — без рекламы и без «воды»!

@BeFreed user

Самое лучшее в этой платформе — её универсальность. Нет буквально ни одной темы, которая была бы ей не по зубам. Она справляется со всем, что ей даёшь… Редко встретишь учебный инструмент без ограничений, который действительно выполняет обещания.

@jayallen

BeFreed — потрясающее приложение. Благодаря удобному дизайну я трачу меньше времени на навигацию и больше — на учёбу. Сочетание аудиокниг, подкастов и планов обучения — гениальная комбинация, которая полностью изменила мой распорядок дня.

@BeFreed user

Сначала мне понадобилось время, чтобы разобраться, как создавать подкасты на итальянском, а потом — бум! Это же великолепно! Можно попросить объяснить любую тему, и он делает это отлично и очень умно!

@matteo77

BeFreed стал моим ежедневным приложением для аудиокниг… Больше всего мне нравится, что ты вставляешь свой текст — и получаешь аудио, которое можно слушать на ходу.

@kotanzu1

Мне очень нравится, что полезную, сжатую информацию и идеи можно получить в виде аудио в стиле подкаста на 8–15 минут. Я не большой фанат подкастов из-за «воды», но здесь её нет совсем.

@BeFreed user

Я заканчиваю докторскую и вынужден читать много незнакомого материала… В BeFreed достаточно ввести запрос — приложение само находит источники и создаёт аудиоподкаст. Мне процесс в BeFreed кажется удобнее, чем в NotebookLM.

@Brad

Я часто ищу на YouTube, что послушать за завтраком, на прогулке или по дороге на работу, и BeFreed предлагает ещё более точный подход — без рекламы и без «воды»!

@BeFreed user

Самое лучшее в этой платформе — её универсальность. Нет буквально ни одной темы, которая была бы ей не по зубам. Она справляется со всем, что ей даёшь… Редко встретишь учебный инструмент без ограничений, который действительно выполняет обещания.

@jayallen

BeFreed — потрясающее приложение. Благодаря удобному дизайну я трачу меньше времени на навигацию и больше — на учёбу. Сочетание аудиокниг, подкастов и планов обучения — гениальная комбинация, которая полностью изменила мой распорядок дня.

@BeFreed user

Сначала мне понадобилось время, чтобы разобраться, как создавать подкасты на итальянском, а потом — бум! Это же великолепно! Можно попросить объяснить любую тему, и он делает это отлично и очень умно!

@matteo77

BeFreed стал моим ежедневным приложением для аудиокниг… Больше всего мне нравится, что ты вставляешь свой текст — и получаешь аудио, которое можно слушать на ходу.

@kotanzu1

Узнайте больше о том, как обсуждают BeFreed в интернете

Начните своё обучение прямо сейчас