Kapitel 2
Die unerbittliche Tante, mit der alles begann
Der Begründer des Buddhismus wollte ursprünglich gar keine Frauen ordinieren. Das ist kein Spin, das ist historische Tatsache. Es steht so in den ältesten Schriften. Fünf Jahre nachdem der Buddha seinen Mönchsorden gegründet hatte, kam seine Tante und Ziehmutter – eine Frau namens Mahaprajapati – drei verschiedene Male zu ihm. Sie bat darum, ihr Haus zu verlassen und Nonne werden zu dürfen. Dreimal sagte er Nein. Sie rasierte sich trotzdem die Haare ab, zog die orangefarbenen Gewänder an und lief kilometerweit barfuß, um es noch einmal zu versuchen. Erst als der Schüler Ananda sich persönlich für sie einsetzte und direkt fragte, ob Frauen überhaupt in der Lage seien, die Erleuchtung zu erlangen, gab der Buddha schließlich nach.
Und als er nachgab, sagte er nicht einfach Ja. Er auferlegte ihr acht Sonderregeln, die für keinen Mönch galten. Regeln, die sicherstellten, dass sich jede Nonne – egal wie erfahren – immer vor einem Mönch verneigen musste, selbst wenn dieser am selben Tag ordiniert worden war. Dann sagte er Ananda etwas Erstaunliches: Weil nun Frauen zugelassen seien, würde seine Lehre, die eigentlich tausend Jahre halten sollte, nur noch fünfhundert Jahre bestehen.
Jan Willis weicht davor nicht zurück. Sie legt das offen hin. Denn sie will, dass man das tatsächliche Gewicht des Vorurteils spürt, das an der Basis verankert ist – nicht eine weichgespülte, inspirierende Version davon. Die frühen Texte werden schnell ungemütlich. In einer Schrift beschreiben Mönche Frauen als unausweichliche „Schlinge von Mara“, dem Versucher-Dämon. Sie sagen ganz unverblümt: Egal ob eine Frau steht, sitzt, lacht oder stirbt – sie existiert nur, um das Herz eines Mannes zu fangen. Eine andere Sammlung von Geschichten, die Jataka-Erzählungen, nennt den Charakter von Frauen „unergründlich tief, wie die Bahn eines Fisches im Wasser“, von Natur aus unzuverlässig, unmöglich zu lesen. Selbst später, als der Mahayana-Buddhismus seine Haltung lockert, tut er das auf seltsamste Weise: Manche frühen Texte sagen nicht, dass Frauen als Frauen erleuchtet werden können. Sie sagen, eine Frau, die hart genug praktiziert, wird irgendwann einfach nicht mehr als Frau wiedergeboren. Erleuchtung erfordert in dieser Lesart ein Upgrade des Körpers.
Und hier ist der Grund, warum Willis diese Geschichte nicht in einer Fußnote verschwinden lässt: Weil dieselbe Skepsis gegenüber weiblicher spiritueller Autorität nicht im sechsten Jahrhundert vor Christus stehen blieb. Sie taucht 1995 wieder auf. Willis betritt damals ein Nonnenkloster in Ladakh, einem abgelegenen buddhistischen Königreich hoch im Himalaya. Dort findet sie vier ältere Nonnen, die in einem verfallenen Innenhof ohne funktionierendes Dach leben. Sie verbringen ihre Tage damit, Aprikosen zu ernten, um Geld zu verdienen, weil ihnen niemand eine Schule gebaut hatte. Von den Nonnen, die sie trifft, können nur zwanzig Prozent lesen. Das lokale Wort für eine buddhistische Nonne in dieser Region, Ani, bedeutet wörtlich eigentlich nur „Tante“. Aber alle verstehen darunter eher so etwas wie „Magd“. Das sind Frauen im Ordensgewand, die dreißig, vierzig, fünfzig Jahre auf Straßenbaustellen geschuftet und Steine auf 14.000 Fuß Höhe geschleppt haben – weil niemand meinte, dass ihr spirituelles Leben eine Förderung wert wäre.
Wenn also eine Ärztin namens Tsering Palmo 1995 auf einer Konferenz aufsteht und von Nonnen berichtet, deren „Träume durch den Mangel an Kloster- und Bildungsprogrammen zerschlagen wurden“... Und wenn Willis acht Jahre später zurückkehrt und sieht: Die Zahl der Nonnen hat sich verdreifacht, neue Wohnheime mit Solaranlagen entstehen, sechsundzwanzig ältere Nonnen versammeln sich zu einer Zeremonie für den ersten echten Klosterneubau ihres Lebens – manche von ihnen über achtzig Jahre alt, und sie chanteten mit „all der sanften Süße ihrer gereiften Stimmen“, wie Willis es beschreibt... Dann versteht man, was hier eigentlich umgekehrt wird. Es ist nicht nur Armut. Es sind die acht Regeln. Es ist dieses Bild von der Ani, der Tante, der Magd, das auch vierzehn Jahrhunderte später noch genau so funktionierte wie geplant.
Und jetzt kommt der Punkt, den kaum eine Darstellung buddhistischer Frauengeschichte berührt. Halten Sie sich daran fest: Mitten in all diesem historischen Vorurteil standen die Frauen mit Geld. Keine Nonnen. Laienfrauen. Eine reiche Witwe namens Visakha, in den frühesten Texten als die „größte Wohltäterin“ des Buddha bezeichnet, spendete nach eigenen Angaben der Texte das Äquivalent von zweihundertsiebzig Millionen Währungseinheiten, um ein Kloster zu bauen, Personal einzustellen und es jahrelang zu betreiben. Eine berühmte Kurtisane namens Ambapali schenkte dem Buddha ihren eigenen Hain, um dort ein Rückzugszentrum zu errichten. Über tausend Jahre lang finanzierten Königinnen in Südindien und Kaschmir persönlich die Tempel und Klöster, die das Überleben des Buddhismus überhaupt erst sicherten, während ihre königlichen Ehemänner und Söhne ganz andere Götter anbeteten.
Jan Willis bringt es auf den Punkt: Die Männer schrieben die Heiligen Schriften. Und die Schriften erzählten den Frauen immer wieder, sie seien gefährlich, minderwertig, eine Bedrohung für das Heil der Männer. Aber es war das Geld der Frauen, die Sturheit der Frauen, das Weigern der Frauen, beim ersten, zweiten oder dritten Mal ein „Nein“ zu akzeptieren, was die gesamte Religion überhaupt am Leben hielt. Die Texte sagen das eine. Die Bankbücher, die Inschriften auf zerfallenden Stein-Stupas und die Spenderlisten, auf denen Frauen in fast gleicher Zahl neben Männern meißelten, sagen etwas anderes. Die wahre Geschichte bekommt man nicht aus einer der Quellen allein. Man braucht beide. Denn die Schrift verrät, was Männer fürchteten – und das Kassenbuch zeigt, was Frauen tatsächlich erbauten.